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Una tarde, no hace mucho, cruzaba en coche la ciudad de Tokio con mi amiga 
Ayumi. Mientras escrutaba el navegador, esforzándome por trazar la ruta entre calles 
sin nombre, Ayumi reflexionaba en voz alta sobre la sorpresa que experimentó en su 
primer viaje a Europa, al descubrir a Japón situado en un extremo del mapa. En los 
mapas que Ayumi había visto en la escuela, el mundo gravitaba en torno a la silueta del 
archipiélago japonés, “en medio de todas partes”. Más allá de la mera geografía, si es 
que ésta puede ser “mera”, descubrirse “en el margen” revelaba a los ojos de Ayumi el 
sentido político de la idea de Oriente, definida por contraste con la centralidad de 
Occidente.  

Las implicaciones del juego Representación/Poder, constitutivas del binomio 
Poder/Saber analizado por Michel Foucault (1969, 1977, 1985) se desvelaban así en la 
experiencia más cotidiana, aquella que de tan manifiesta tiende a pasarnos 
desapercibida. Como sabemos, pero a menudo descuidamos, el Oriente y el Occidente 
de nuestros mapas refieren constructos políticos, cartografías ideológicas y morales que 
asumiendo la centralidad de una latitud particular hacen devenir en paisajes de 
extremos y extremismos, en exótica periferia, el “resto” del mundo. Algo que Stuart 
Hall (1992) describía, en una afortunada expresión, como el discurso del “the West and 
the rest”. 

Representar constituye un ejercicio de poder, una práctica política que 
inscribiendo la mirada en el dominio de lo imaginario, encuentra en la construcción 
cultural del espacio un fértil campo de operaciones. Los padres del análisis sociológico, 
Émile Durkheim (1915) y Marcel Mauss (1901-1902) demostraron en qué sentido toda 
geografía es política, todo cómputo temporal es social. La clasificación del medio 
ecológico responde a un esquema sociocéntrico, regido por criterios jerárquicos, 
estratificadores. La atribución de afectos y desafectos a la regionalización del mundo 
reproduce ordenamientos sociales que deben ser periódica, ritualmente renovados, 
mediante límites, interrupciones artificiales que, ambiguos por definición, constituyen 
una fuente de ansiedad y conflicto (E. Leach, 1976:46). Como señalase Mary Douglas 
(1966) sin orden, mejor dicho, sin la delimitación del desorden, sin la discriminación 
escrupulosa y obsesiva de la seguridad de “lo propio” frente al caos y la toxicidad de 
“lo ajeno”, el esfuerzo de significación que integra la vida social sería imposible.  

En la mirada del antropólogo, el lugar, como construcción concreta y simbólica 
del espacio, constituye en palabras de Marc Augé (1992) un “territorio geográfico 
investido de sentido que es al mismo tiempo principio de sentido para aquellos que lo 
habitan y principio de inteligibilidad para aquel que lo observa” (M. Augé, 1998:58). 
Siguiendo a este autor, el lugar es principalmente “la idea que se hacen aquellos que lo 
habitan de su relación con el territorio, con sus semejantes y con los otros” (M. Augé, 
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op.cit., p. 61). Una idea que varía según el “punto de vista”, la “posición que se ocupa”, 
el “lugar desde el que se habla”, que establece e impone sus coordenadas, como ejes de 
referencia y “lugares comunes” en la articulación de lo social, lo histórico y lo 
geográfico. Desde esta perspectiva, la construcción cultural del lugar como 
delimitación territorial (1) de la comunidad que lo habita, tiene mucho de proyecto 
imaginario en los términos propuestos por Benedict Anderson (1983). Para Anderson, 
todas las comunidades son imaginadas en el sentido en que se realizan más allá de la 
relación interpersonal de sus miembros. Lejos del esfuerzo ideológico por determinar 
su estatus genuino o simulado, lo interesante es por tanto precisar el estilo en que son 
imaginadas, puesto que en ello reside lo que las hace reales. De este modo, la 
comunidad se concibe como una entidad concreta y finita, opuesta a otras, 
precisamente definida en un ejercicio de contraste y contraposición en el que las 
semejanzas internas se sustantivan en un grado sólo proporcional al subrayado de sus 
diferencias con el exterior. La identidad se construye así en la articulación de la 
relación simbólica con un referente externo, un Otro, por definición, antagónico.  

El caso japonés resulta paradigmático, como unidad política, cultural y étnica 
vertebrada en la modernidad (2), en el colapso del sistema tradicional tras su apertura 
forzada por las potencias occidentales en la segunda mitad del siglo XIX. Desde la era 
Meiji, el Otro de Japón pasará a ser interpretado por la idea de “lo occidental”, 
configurando como alter ego cultural la idea misma de “lo japonés”. De este modo, la 
dicotomía del wa (“Japón”) y el yô (“Occidente”) como sucediera históricamente en la 
oposición con el kan (3) (“China”) testimonia la articulación imaginaria de la 
comunidad en base a la idea de una Otredad absoluta que registrará el universo cultural 
japonés en un juego de polaridades esenciales. 

El japonés es prolijo en ejemplos lingüísticos de esta demarcación. La dicotomía 
wa/yô conforma un sistema de categorizaciones culturales en torno a la oposición 
establecida entre las ideas de “Japón” y “Occidente” que impregna la vida cotidiana. 
En los apartamentos y hoteles, el tatami y el futon del estilo washitsu (“japonés”) 
contrasta con la moqueta y la cama del estilo yôshitsu (“occidental”). Las residencias 
nihonkan difieren de las que siguen un plano yôkan, el licor japonés o sake, nihonshu, 
se diferencia del alcohol de importación, yôshu, de igual modo que el vestido 
tradicional japonés, wafuku, se distingue del yôfuku, y la cocina “japonesa” del 
washoku o la repostería tradicional del wagashi, lo hacen de la gastronomía 
“occidental” del yôshoku y de los dulces “europeos” del yôgashi. El “estilo japonés”, 
washiki, se contrapone así al “estilo occidental”, yôshiki. 

La clasificación de los objetos se incardina en la construcción simbólica del 
espacio con la delimitación de los ámbitos uchi/soto (“interior”/”exterior”), 
watakushi/ôyake (“privado”/“público”). De este modo, en la nihonryôri (“cocina 
japonesa”) el arroz recibe el nombre de gohan y es generalmente servido en un bol 
separado del resto de los alimentos, a diferencia del arroz del setto (4), en el menú 
yôshoku (5) (“occidental”) donde es denominado raisu (6) y servido en un plato. En el 
hogar, la leche que se guarda en la nevera es gyûnyû, mientras que la consumida en la 
cafetería es miruku o ratte (7), diferenciándose tanto como el nihoncha, “té japonés”, 
lo hace del remon ti o del aisu ti (8). En el ámbito público, el corte occidental del traje 
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yôsô se opone a la confortable yukata de la indumentaria wasô salvo en las festividades 
tradicionales (9) donde sobretodo la mujer, epitomizando la dimensión doméstica e 
íntima de “lo japonés” frente a la “modernidad” atribuida a “lo occidental”, viste 
kimono. 

Como señala Harumi Befu (1984) lejos de basarse en una clasificación objetiva 
de la realidad, la dicotomía wa/yô integra un sistema de conceptualizaciones culturales 
que articula una distinción, arbitraria y subjetiva, entre “lo japonés” y “lo occidental”. 
Como representaciones aplicadas a la vida cotidiana, la fantasía y arbitrariedad que 
encubren testimonia -más allá de certezas o falsedades- la capacidad de elaborar 
conceptos que, basados en el consenso social, aproximan a las personas, alejándolas 
unas de las otras (R. Ortiz, 2000). En último término, su distinción ideal responde a una 
organización imaginaria de la realidad implicada en la producción de contextos 
sociales que demarcan “lo propio” de “lo ajeno” (B. Guarné, 2005) (10).  

Podemos ver en la clasificatoria del wa y el yô, en la inscripción paritaria que de 
“lo japonés” establece en su contraposición a “lo occidental”, la respuesta indígena al 
intento de inscribir la idea de Japón en el orden político articulado por el Orientalismo 
“as a Western style for dominating, restructuring, and having authority over the 
Orient” (E.W. Said, 1980:3). Como representación ideal, la esencialización de “Japón” 
en los términos de una caracterización idiosincrásica, trazada en el recorte peculiar con 
“Occidente”, replica su registro en un mundo articulado en el “absolute and systematic 
difference between the West, which is rational, developed, humane, superior, and the 
Orient, which is aberrant, undeveloped, inferior” (E.W. Said, op.cit., p. 300). Como 
proyecto político que permeabiliza lo social, el discurso de la singularidad de “lo 
japonés”, Nihonjinron (11), constituye así la respuesta a una cartografía imaginaria en 
la que “Oriente” resulta “orientalizado”“not only because it was discovered to be 
‘Oriental’ in all those ways considered common place by an average nineteenth-
century European, but also because it could be -that is, submitted to being- made 
Oriental” (E.W. Said, op.cit., pp. 5-6). Un orden, en palabras de Naoki Sakai (1988), 
basado en la dicotomía No-Occidente/Occidente, Premoderno/Moderno, 
Particular/Universal (12), que no es otra que la más antigua y perversa ecuación 
Salvaje/Civilizado, en la que el discurso de la falta, como señala Bryan S. Turner 
(1994), configura la idea de Oriente desde la ausencia de algo que lo define 
negativamente frente a la complitud occidental (13). 

La célebre caracterización de Japón de Roland Barthes (1970), en lo que tanto 
podemos tomar como“an offensively or a satirically naïve ethnography of Japan” (J.J. 
Tobin, 1992:7) adquiere, desde esta perspectiva, una nueva lectura. Un constante 
dubitar, entre la fascinación por la “extinción del sentido” y la sombra de la impostura, 
articula la ausencia, el vacío hecho visible que transita las observaciones de Barthes en 
su viaje a Japón (1966). La presencia de la nada, de un quiebro en el sentido, colapsa 
en su mirada todos los ámbitos de la cultura japonesa, en la ruptura y la suspensión del 
lenguaje que el haiku en su cualidad de “no decir nada” o “decirlo todo” implica; en la 
distancia que escinde voz, acto y gesto en las marionetas del bunraku; en la oquedad de 
los paquetes, con sus voluptuosos envoltorios y nudos; en la ausencia encerrada en las 
cajitas cuadradas, unas dentro de las otras; en la colección de fragmentos sin orden de 
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ingesta preestablecido a los que invita una “comida descentrada”; en la circulación del 
aire que arma la vacuidad natural del ikebana; en el espacio arquitectónico, inscrito en 
los límites del tatami, de las paredes de papel y las puertas correderas; en la 
reversibilidad que posibilita el vacío absoluto del corredor; y por supuesto, en el 
espacio de una ciudad “silente” que no concede nombre a sus calles, la ciudad de Tokio, 
y su urbanismo amoldado a un centro hueco, el palacio imperial, al que Barthes 
compara con los núcleos henchidos de poder de las ciudades europeas.  

En la mirada del autor de las Mythologies, el signo deviene vacío al no existir 
nada que pueda extrínsecamente definir la forma de las cosas, ya sea el regalo, el 
adorno floral, la estancia, el corredor, el jardín, y por supuesto, la ciudad. Para Barthes 
no cabe duda alguna, un vacío significativo conforma el paisaje japonés, “diríase que 
una técnica singular permite al paisaje o al espectáculo producirse en una 
significatividad pura, abrupta, vacía, como una fractura. ¿Imperio de los Signos? Sí, si 
se entiende que estos signos están vacíos y que el ritual no tiene dios” (R. Barthes, 
1991:148). 

El relato que Barthes articula sobre Tokio lejos de describir, escribe e inscribe, 
la ciudad en un texto denso, reflejo de una imagen percibida como inextricable. 
Prefigurando las instantáneas de La chambre claire, la ciudad se abisma, hasta la 
saturación, en una lógica alterada y extraña: la propia de la desorientación del visitante. 
Una representación que testimonia la dislocación total de referentes que encamina a su 
deslumbrado autor en el cándido ejercicio de observar itinerarios a través de mapas y 
croquis, improvisados a toda prisa en la recepción del hotel o en el recuerdo de sus 
colegas. Como si una repentina pérdida de visión le hubiese afectado mientras visitaba 
una galería de porcelanas, Barthes se libra a un reto hecho a la medida de su mirada 
semiótica: caminar a tientas por lo que se desvela como una ciudad trastocada. 

El vacío que implica la ausencia de nombres en las calles de Tokio, su estatus de 
“domiciliación borrada”, enfrenta a Barthes a un entorno impreciso en el que el mapa 
se convierte en el recurso idóneo, “entre otros de un sistema”, en un sutil sitio a la 
vaguedad, en la embestida por captar de forma concisa la certidumbre del territorio. 
Barthes identifica así en los esquemas de orientación un bricolage, a la manera de 
Lévi-Strauss (1962), delicado y preciso: el de la escritura del lugar. Una suerte de 
caligrafía del espacio que rompe en su práctica gestual las barreras entre pintura y 
escritura, escribiendo y dibujando la ciudad en un sólo movimiento que hace del 
cuerpo gesto y trazo. Se conforma así una ciudad “intensa y frágil”, sólo accesible a 
través del recuerdo de la huella, del rastro en que se imprime: “Visitar un lugar por 
primera vez es como empezar a escribirlo, al no estar escrita la dirección será preciso 
que ella misma cree su propia escritura” (R. Barthes, op.cit. , p. 56). 

El abstracto de la nominación resulta extraño a las calles de Tokio, sin un 
nombre que las aterrice en el mapa. De entre ellas, solamente algunas grandes avenidas 
han resultado destinatarias de esta moderna convención occidental. Un código de tres 
cifras inscribe el lugar en una dirección catastral, útil sólo a efectos postales. La 
domiciliación no se sostiene en el acuerdo del nombre de una calle, ni tan sólo en la 
correlatividad de pares e impares de la numeración de sus edificios, sino en la 
experiencia visual de lo concreto, del señal de tráfico, del primer, segundo o tercer 
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semáforo, de la estación de tren, de la oficina de correos, del banco, del Bic Camera, 
UNIQLO, Doutor, Jonathan’s, MOS BURGER, Lotteria, o McDonald’s de la esquina, 
de la convini 24 horas de la acera de enfrente, del Mini Stop, FamilyMart, Sunkus, 7 
Eleven, Lawson Station, o AM/PM. Los no-lugares de la sobremodernidad (14) 
anunciados por Augé (1992) que aun constituir una expresión de desterritorialización, 
territorializan (15) la ciudad en el inventario de localismos concretos que construye el 
itinerario, que conforma la ruta. Es “le parler des pas perdus”, con sus “énonciations 
piétonnières” y “rhétoriques cheminatoires” (M. de Certeau, 1990: 147-154), es la 
experiencia etnográfica que requiere una megalópolis en la que es necesario orientarse 
“no mediante un libro, la dirección, sino por el andar, la vista, la costumbre, la 
experiencia” (R. Barthes, op.cit. , p. 56). 

Las continuas ediciones de la Tokyo City Atlas, el empleo de mapas y 
navegadores para recorrer la ciudad no impiden que el “Japón” escrito por Barthes sea 
deliberadamente “no real”. Desde las primeras páginas, a la sombra de un punto de 
partida que se inicia en un imaginario Allá, el autor declara no analizar Japón, sino tal 
vez una idea de Japón, la de un Japón ficticio, condición de posibilidad para pensar lo 
impensable: un lugar donde el significado está proscrito, dónde sólo hay vacío (16). 
Siguiendo esta mirada, tomemos una antigua capital europea como la ciudad de 
Londres, apliquémosle a modo de divertimento la mirada barthesiana y revelaremos 
también el espectro de una ciudad inefable. Una metrópolis conformada por los “signos 
vacíos” de un pasado solemne, rastreable en rotundos buzones y cabinas telefónicas tan 
desproporcionadas como obsoletas en plena era de la información, del correo 
electrónico y la telefonía móvil, testimonios de ausencia sorteados por caducos taxis y 
rancios autobuses de arrocinada tapicería que circundan una ciudad “descentrada”, 
atomizada en espacios de poder económico, político y legal, en la que el único núcleo, 
el palacio real, responde a un “centro vacío” donde reside una figura meramente 
representativa.   

Visto así, Londres resulta tan simulado y vacío como pueda serlo Tokio, con su 
grandilocuencia patrimonial compuesta de fragmentos e incautaciones, con jardines 
que son campiñas sin más orden que la delimitación de su propio perímetro, con una 
cocina con “fama de no serlo”, mixtura de paladares colonizados que “devuelven la 
visita” a destiempo, con estupendos pasteles de azúcar glasé, de una vacuidad colosal y 
acartonada sólo comparable con la ampulosidad insubstancial de los lazos y envoltorios 
del empaquetado de Harrods, con una traída institución a las cinco de la tarde, heredera 
más que de la presencia, de la ausencia y el extrañamiento, de la fabulación de una 
identidad almidonada, y una lengua, torsionada hasta lo inimaginable por modismos, 
giros e hibridaciones, con acentos tan diversos que deberían desalojar cualquier 
posibilidad de sentido. Bien mirado, quizás Londres no exista más de lo que existe 
Tokio. Quizás exista sólo como un lugar imaginario en el que la distinción entre “lo 
real” y “lo simulado” se hace imprecisa, dando cuenta en el espacio urbano de algo que 
sucede simultáneamente en el espacio de lo social.  

Para el “viajero occidental” Tokio se revela como una ciudad retórica, en parte 
reconocible desde su ignorancia. Una ciudad mimética, hecha de lugares célebres, el 
Times Square del centro comercial y de negocios de Shinjuku, con el edificio DoCoMo 
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“citando” al Empire State Building, el Central Park del Yoyogi-Kôen, las tiendas de 
arte y tendencias del Soho y Camden de Harajuku y Shimo-Kitazawa, las rutilantes 
avenidas de la moda de Omote-Sandô y Ginza, las “colinas” de la city de Roppongi 
Hills, la estatua de la libertad en la bahía, recortando en el horizonte la silueta del 
Bronx Whitestone Bridge “capturada” en el Rainbow Bridge, la sede del gobierno 
metropolitano “reinterpretando” Notre Dame, las Twin Towers del “I love New Tokyo”, 
y entre todos ellos, como surgida del Disneyland de las afueras o de las imágenes 
virtuales de los edificios pantalla de Shibuya, la Torre de Tokio, réplica de la Tour 
Eiffel, “más ligera y más alta” que su original francés, abanderada de otras que jalonan 
las ciudades japonesas. 

Es la ciudad imaginaria, la ciudad-ficción de la que habla Augé (1997, 2000), la 
ciudad planetaria que se asemeja a otras, construida en cristal, hormigón y aluminio, 
una ciudad que diluye sus límites y fluye, incontenible y persistente, como observa 
Agustin Berque (1976). Una ciudad que se conforma en la amalgama de postales del 
imaginario del paisaje global, de escenarios para el simulacro y la hiperrealidad (J. 
Baudrillard, 1981) en los que la representación espectacular del espacio (G. Debord, 
1967), entre la mimesis y el mimetismo (H.K. Bhabha, 1984), revela en la experiencia 
urbana la precariedad de la distinción de “lo propio” y “lo ajeno”, “lo japonés” y “lo 
occidental”, “Oriente” y “Occidente”. 
 
 
NOTAS 
 
(1) El territorio entendido como construcción geopolítica imaginaria, en el sentido expuesto por 
Foucault (1975). “Territorio, es sin duda una noción geográfica, pero en primer lugar es una noción 
jurídico-política: es lo que controla un cierto tipo de poder” (M. Foucault, 2000:318). 
(2) La unidad política, cultural y étnica de Japón constituye una realidad histórica moderna. Como 
señala Naoki Sakai (1988) sólo en tiempos recientes resulta posible hablar de un objeto discursivo 
llamado cultura japonesa, frente a la idea de tradición y entidad milenaria. En este sentido, Sakai 
escribe: “the Japanese were born in the eighteenth century”  (N. Sakai, op.cit. , p. 220). 
(3) Ver D. Pollack (1986) The Fracture of Meaning. Japan’s Synthesis of China from the Eight 
through the Eighteenth Century. Princeton, N.J.: Princeton University Press; y especialmente, la 
crítica de N. Sakai (1988) a esta obra. 
(4) Del inglés set (set menu), escrito en Katakana, el silabario empleado en la transliteración de los 
extranjerismos al japonés. 
(5) En la articulación washoku/yôshoku (“cocina japonesa”/“cocina occidental”). 
(6) En Katakana, del inglés rice. 
(7) En Katakana, del inglés milk y del italiano latte. 
(8) En Katakana, del inglés lemon tea, ice tea. 
(9) Como el hanami, el espectáculo del sakura, los cerezos en flor a principios de primavera, y 
principalmente en el hanabi, los festivales de fuegos artificiales del verano.  
(10) “Lo cercano” de “lo lejano”, “el prójimo” del “extraño”, siguiendo la argumentación de Roger 
Bastide (1970) Le prochain et le lointain. Paris: Editions Cujas.  
(11) Sobre Nihonjinron, el discurso de la singularidad de “lo japonés”, ver: B. Guarné (Coord.) 
“Revista d’Etnologia de Catalunya”, Nº 29, Noviembre 2006. 
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(12) Dicotomía agudamente analizada por N. Sakai (1988) “[…] after all, what we normally call 
universalism is a particularism thinking itself as universalism, it is doubtful whether universalism 
could ever exist otherwise”. N. Sakai, op. cit. , p. 157. 
(13) Es éste un juego de proyecciones, idealizaciones y rechazos, de reversiones de imágenes en el 
que las ideas de Oriente y Occidente son conformadas como alter egos culturales, desde la 
dramatización esencial de las identidades. Además de los clásicos sobre orientalismo de E.W. Said 
(1978) y B.S. Turner (1994), ver sobre occidentalismo J.G. Carrier (1995), I. Buruma & A. Margalit 
(2004).  
(14) Marc Augé ha encapsulado este proceso en la idea del desplazamiento del lugar antropológico 
por el no-lugar. Frente al lugar definido por la identidad, lo relacional y lo histórico, surgiría el no 
lugar o el fuera de lugar, como paso, tránsito, ficción, espacio de la sobremodernidad donde se 
materializan las tres figuras de nuestra época (la superabundancia de acontecimientos, la 
superabundancia de espacios, y la individualización de referencias). Ahora bien, el mismo Augé nos 
advierte “El lugar y el no lugar son más bien polaridades falsas: el primero no queda nunca 
completamente borrado y el segundo no se cumple nunca totalmente: son palimpsestos donde se 
reinscribe sin cesar el juego intrincado de la identidad y de la relación” (M. Augé, op.cit. , p. 84). 
(15) La dinámica implicada en este proceso refiere a las tensiones entre desterritorialización y 
reterritorialización analizadas por N. García Canclini (1990) en la confluencia de dos procesos 
concomitantes: la pérdida de la relación “natural” de la cultura con los territorios geográficos y 
sociales, y al mismo tiempo, la relocalización territorial relativa, parcial, de viejas y nuevas 
producciones simbólicas. La desterritorialización constituye una característica fundamental del 
mundo contemporáneo. En su análisis de las dimensiones culturales de la globalización, Arjun 
Appadurai (1996) propone la noción de paisaje para interpretar las dislocaciones fundamentales entre 
economía, cultura y política que este fenómeno implica. “I propose that an elementary framework for 
exploring such disjunctures is to look at the relationship among five dimensions of global cultural 
flows that can be termed (a) ethnoscapes, (b) mediascapes, (c) technoscapes, (d) financescapes, and 
(e) ideoscapes. The suffix –scape allows us to point to the fluid, irregular shapes of these landscapes, 
shapes that characterize international capital as deeply as they do international clothing styles. These 
terms with the common suffix –scape also indicate that these are not objectively given relations that 
look the same from every angle of vision but, rather, that they are deeply perspectival constructs, 
inflected by the historical, linguistic, and political situatedness of different sorts of actors: nation-
states, multinationals, diasporic communities, as well as subnational groupings and movements 
(whether religious, political, or economic), and even intimate face-to-face groups, such as villages, 
neighborhoods, and families. Indeed, the individual actor is the last locus of this perspectival set of 
landscapes, for these landscapes are eventually navigated by agents who both experience and 
constitute larger formations, in part from their own sense of what these landscapes offer” (A. 
Appadurai, 2005: 33). 
(16) “También puedo sin pretender en absoluto representar o analizar la menor realidad (he aquí los 
gestos mayores del discurso occidental), tomar de alguna parte del mundo (allá) un cierto número de 
rasgos (palabra gráfica ylingüística) y con esos rasgos formar deliberadamente un sistema. A este 
sistema lo llamaré: el Japón” (R. Barthes, op.cit , p. 7). 
 
 
 
 


